一句话毁了一生

2003/2/25

       不知道为什么,我时常想起刚从大学毕业的那几年,也就是1952-1956年,人们感到刚刚建国的新气象。国家的经济蒸蒸日上,人们心情舒畅。

到了1957年,党要整风了。要求大家帮助党整风,大鸣大放,搞得轰轰烈烈。风云突变,在68日人民日报发表社论“这是为什么?”,从此几十万知识分子的恶运来临了。

我们那时还是工作了几年的学生,弄不清怎么回事,反正党怎么说就怎么办。那时我们单位有个张某和朱某,他们在大鸣大放中说,等额选举不民主。那时大家意见也不一样,互相争论,也没觉得怎么样。可是一反右,可就成问题了。反对等额选举就是右派言论,张朱二人被定为极右分子。在反右中遭到了大会小会的批斗。其实,批斗倒不算什么。等到出来,张朱二人就开始了悲惨的一生。

张某,在反右运动以后,被下放到了农村监督改造。他的妻子也和他离了婚。在文革中遭遇就可想而知了。这个上海交通大学培养的大学生,就这样在农村劳动。

朱某,被遣送到他的老家南京,在一个工厂监督劳动,听说在文革中曾遭毒打。下场十分可怜。

在四人帮倒台后,张朱二人都得到平反,也恢复了工作。但几十年的时光一去不反了。现在看,一句“等额选举不民主”,本来没什么大不了的,但在那时候,却是他们招来大祸,却毁了他们自己的一生。

这有什么办法呢,谁叫你赶上那年代呢?谁叫你的嘴那样多事呢?谁叫你年轻幼稚呢?

当然,反右的受害者大有人在。我记忆最深的,除了他们二人之外,就是在我国化工界有些名气的时昭涵先生。他在反右时说了许多不合时宜的话,被定为极右分子。而他最惨的是在文革中的遭遇,他遭到毒打,罚跪。他的后半生遭到的不公的待遇,真令人痛心.

我还记得死在反右中的童永庆老先生,是我国分析化学的老前辈。在反右中,某领导找他谈话,叫他交代问题。其实,他什么问题也没有。谈话的当天夜晚,他想不开就上吊死了。那时,就那么左,而他又那么倔强,有什么办法呢?

时耶?命耶?如之奈何!

 

散文选